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Prefazione - “Correva l'anno...”

Di Maurizio Dallera

Nel 1969, reduce da una Missione in Venezuela e da un'esperienza nella
Parrocchia di Carrega Ligure, sbarca a Mezzana Bigli un giovane

parroco pieno di idee e di sogni.

Dopo la morte del vecchio Arciprete Don Giuseppe Massone, arriva
Don Luigi Moglia, giovane e moderno, con tante idee e tanti sogni da

realizzare: un uragano si abbatte sulla comunita di Mezzana.

Con la ricostruzione della canonica si gettano le fondamenta di quella

che sara un'era socio- culturale senza precedenti a Mezzana Bigli.

La canonica, cosi come 1’oratorio, € aperta a tutti, giovani e adulti: da
questa aggregazione generazionale scaturiscono numerosissime
iniziative: la ristrutturazione della chiesa, lo sviluppo della Banda
Musicale San Giovanni, la Scuola di musica, le Majorettes, il coro, i

teatri e tantissimo altro.

In questo contesto va inquadrata la nascita del presepe meccanico. Don
Luigi vuole una struttura fissa che resti negli anni e cinque giovani
sannazzaresi hanno un sogno: trovare una location dove poter costruire
un presepe meccanico fisso, ovvero da non dover smontare tutti gli anni.
L’incontro avviene per merito del Maestro Luigi Secondi, fido
collaboratore di Don Luigi.

La notte di Natale del 1972 il SOGNO si concretizza... dopo la Veglia
della mezzanotte si aprono le “spesse tende” e tutti diventano partecipi

di un vero miracolo dell’ingegno.

Questo libro vuole raccontare quel “miracolo”, cinquant'anni dopo.
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Prologo

La prima tessera del puzzle
di Marco Mariani

L’estate del 1972 fu inebriante per me: il Maestro Luigi Secondi, mosso
da probabile disperazione per lo scarso profitto dei suoi quattro allievi
di solfeggio, ci offri I’opportunita di iniziare a suonare uno strumento.
La Banda San Giovanni aveva bisogno di trombettisti e clarinettisti e
dunque queste furono le alternative: tromba o clarinetto. Scelsi la
tromba, perché era dorata, luccicante. Passai 1’estate a produrre
pernacchie, rinunciando volentieri a giocare a pallone, altro campo in
cui il profitto ¢ sempre stato scarso. I risultati non arrivarono subito,
ma la motivazione era tanta e la prospettiva di suonare in banda
contribuiva ad alimentarla. Ma questa ¢ un’altra storia. La fine di
quell’indimenticabile estate ¢ caratterizzata da una serie di ricordi
frammentati che si ricomporranno magicamente in un quadro coerente

solo verso la fine dell’anno.

Il primo ricordo ¢ un episodio insolito che crea una
discontinuita nella mia vita quotidiana di decenne che si gode la coda
delle vacanze prima di ricominciare la scuola: nel tardo pomeriggio, si
presenta a casa mia Don Luigi accompagnato da tre sconosciuti e
chiede a mia madre di ospitarli per qualche ora, essendo lui
impossibilitato a farlo per via di non so quale impegno improvviso.

Ricordo come fosse ieri ’imbarazzo di mia madre mentre fa
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accomodare in salotto i tre sconosciuti e si premura di offrire loro del
vino rosso fresco di cantina che il piu serioso dei tre qualifichera con
estrema assertivita “buono ma un po’ freddo”. Rimaniamo in cucina e
lasciamo 1 tre in salotto a discutere e sento che non si chiamano per
nome, ma per cognome, come se non si conoscessero bene - che
stranezza! Il piu affabile si chiama Primi, il piu serioso si chiama
Sangiorgi e il piu esuberante si chiama Tripodi. Non capisco di cosa
discutano, ma sono molto coinvolti e sembra proprio che I’importanza
di quella riunione vada oltre il fatto che siano ospiti in casa di
sconosciuti € che I’imbarazzo provato da me e mia madre non sia
affatto reciproco. Torna mio padre dal lavoro quasi in contemporanea
con Don Luigi, che dopo avergli presentato gli ospiti, 1i preleva per
continuare la riunione nella sede programmata. Mi salutano con
qualche vezzeggiativo e una battuta che non comprendo ed escono dalla
mia vita avvolti nel mistero. Chi sono? Da dove vengono? Perché sono
qui? Sono le domande che ci siamo posti tutti in famiglia, perché
evidentemente Don Luigi non ha dato spiegazioni.

Passa qualche giorno e con la scuola riprendono anche 1 corsi di
musica. Le lezioni sono state spostate dalle scuole elementari alla sala
prove della Banda, situata sopra il salone del cinema parrocchiale,
perché giustamente ora non ci limitiamo piu a solfeggiare ma
suoniamo, finalmente! Una sera, recandomi alla sala prove, sento delle
voci nel salone e la curiosita vince ancora una volta sulla mia timidezza:
con le mani ben salde attorno alla maniglia della custodia della mia
tromba vado fino all’ingresso del salone. La porta ¢ socchiusa e mi
intrufolo facendo ben attenzione a non fare il minimo rumore ed
eccoli... di nuovo 1 tre sconosciuti! Stavolta pero se ne sono aggiunti
altri due: uno molto in carne e molto simpatico e 1’altro molto alto e
decisamente piu giovane degli altri. Nessuno di loro ¢ di Mezzana, ma

sembrano conoscersi molto bene, anche se continuano a chiamarsi
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bizzarramente per cognome, ad eccezione del piu giovane, che tutti
chiamano Giansandro. Quello molto simpatico si chiama Fontana ed ¢
I’unico che si accorge della mia presenza: “Toh, guardate chi c’¢...

'7’

Pisellino!”, esclama beffardamente richiamando 1’attenzione degli altri
su di me. In preda alla mia timidezza non solo arrossisco ma mi faccio
scudo con la custodia della mia tromba, il che sembrainteressare
particolarmente i misteriosi personaggi. Fontana, Giansandro e Tripodi
si avviano verso di me con dei gran sorrisi e il terzo finge di zoppicare

e inciampare per farmi ridere.

Giansandro mi spalanca un sorriso ipertrofico esplodendo un
accoglientissimo “Ciao!” e Fontana mi chiede subito che strumento
suono. “La tromba!” dico con fierezza e, mentre Tripodi mi parla di
Nini Rosso, Fontana mi cita dei nomi esotici che da li a qualche anno
mi sarebbero diventati particolarmente familiari: Louis Armstrong e
Dizzy Gillespie. La timidezza era decisamente vinta e mi sentivo a mio
agio nel parlare con loro e sinceramente non ricordo bene come ¢
proseguita quella breve ma gradevolissima conversazione, perché era
veramente la prima volta che parlavo con un gruppo di adulti
sconosciuti, ma quando me ne andai ebbi la sensazione di essere stato
partecipe, in qualche modo, di qualcosa di importante e piu che
misterioso: qualcosa di segreto! E cosi fu. Perché quella era stata
probabilmente la prima riunione operativa degli artefici di un’opera che
ha veramente segnato la mia infanzia, cosi come !’incontro dei primi
tre sconosciuti in casa mia era stata probabilmente la prima riunione
progettuale, la prima tessera di un puzzle che sarebbe stato completato
solo alla Vigilia di Natale di quell’indimenticabile 1972: il Presepe

meccanico di Mezzana.
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Era la notte di Natale 1972...

Apro le pesanti tende di velluto
Non c'e nessuno

Ma e tutto come mi immaginavo
La musica l'alba ed il tramonto

le luci le statue

il ruscello

Manchi solo Tu ma sono fiducioso

L.C.

Era la notte di Natale 1972, a Mezzana Bigli. Finita la Messa di
mezzanotte celebrata dall'allora parroco Don Luigi Moglia, 1 fedeli
usciti dalla chiesa si riversarono all'ingresso della “Casa della Dottrina
Cristiana”. Ad attenderli, uno spettacolo stupefacente. Nei mesi
precedenti si erano rincorse voci sull'allestimento di un presepe, ma
nessuno poteva immaginare la magia che avrebbe incantato gli occhi
dei mezzanesi. Dietro le pesanti tende dell'ingresso, cosi simili a quelle
di un cinema o di un teatro, ecco diffondersi note di musica natalizia, il

rumore di una cascata. Nel buio della stanza, 1 presenti si ritrovarono
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catapultati sulla scena della Nativita. Non solo come semplici spettatori:
erano parte integrante del prodigio che si stava compiendo davanti a
loro.

Sulla destra, la grotta della Nativita, e al suo interno Maria,
Giuseppe, Gesu Bambino, il bue e I'asinello. A incorniciare I'immagine,
una cascata d'acqua sulla sinistra, ad alimentare un rigagnolo che
scorreva davanti alla capanna. Dietro ai pastori in adorazione, lo
sguardo si spostd in profonditd, verso un'enorme scenografia che
ritraeva la Betlemme di allora, il deserto della Palestina, le mura di
Gerusalemme. Gli occhi vennero attratti dalla vita che brulicava in quel
paesaggio: un asinello instancabile che faceva girare la macina, un
pastore con il gregge, artigiani impegnati in varie attivita. Piano piano,
la luce cambio, fino a lasciare il posto al buio. Comparve una volta di
stelle, splendette una cometa, mentre si accendevano le luci all'interno

delle case.

Da quella notte magica, in cui i mezzanesi videro per la prima
volta il nostro presepe, sono passati 50 anni. Quasi tutto ¢ rimasto come
allora: nonostante qualche “acciacco” al suo complesso meccanismo, la
magia ¢ rimasta immutata. Da allora, ogni anno durante le feste natalizie
grandi e piccini accorrono ad ammirare il frutto dell'ingegno e della
creativita di un gruppo di persone che hanno realizzato un sogno. Quelle
persone sono Gian Mario Fontana, Giansandro Moncalieri, 1 compianti
Arialdo Primi, Gianni Sangiorgi e Cosmo Tripodi, senza dimenticare il
contributo del pittore Pino Zanchin e un aiuto dell'elettricista (nonché
direttore della Banda San Giovanni) Luigi Secondi. Quasi tutti erano
provenienti dal dopolavoro della raffineria Eni, appassionati di
fotografia che si ritrovavano ogni anno per realizzare una versione
plastica della Nativita presso I'oratorio di Sannazzaro de' Burgondi. Il
desiderio del gruppo di creare qualcosa di permanente si realizzo grazie
all'incontro con Don Luigi Moglia.
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Questo libro realizzato per il 50esimo anniversario racconta
quel sogno che da cinquant'anni a questa parte ¢ anche il nostro, delle
persone per cui il presepe meccanico di Mezzana Bigli ¢ una vera e
propria icona locale. Di tutti coloro che lo mantengono “in vita” con
continui riassestamenti e restauri, di tutti coloro che ogni anno si
affollano in quella piccola sala per ammirare il prodigio artigianale che

si rinnova.

Storia dei presepi in Italia

Partiamo con un'inevitabile digressione storica. Il presepe, o presepio,
dal latino praesaepe (prae, innanzi, e saepes, recinto) ovvero greppia,
mangiatoia, com'e noto indica la rappresentazione della nascita di Gesu
a Betlemme. Se la Nativita di Cristo in pittura ¢ una tradizione che risale
addirittura all'epoca paleocristiana (si ritiene che la raffigurazione piu
antica sia nelle Catacombe di Priscilla a Roma) e ha visto cimentarsi
alcuni dei piu celebri pittori da Giotto a Sandro Botticelli, il presepe o
presepio come lo intendiamo comunemente, ovvero una
rappresentazione tridimensionale con statuine raffiguranti la Sacra

Famiglia, risale al Tredicesimo secolo.

Sembrano non esserci dubbi sul fatto che l'esistenza di tale
tradizione si debba a San Francesco D'Assisi, che per il Natale 1223
realizzo nell'eremo di Greccio (Rieti), in Lazio, il primo presepe con
l'autorizzazione di papa Onorio III. Il Santo fu ispirato da un viaggio
che solo qualche anno prima lo aveva portato in Palestina e che lo spinse
a realizzare una riproduzione vivente della Nativita in un luogo che in

qualche modo gli ricordava Betlemme. Va notato che dal 1972




IL PRESEPE MECCANICO DI MEZZANA BIGLI

(curiosamente, proprio l'anno di realizzazione del nostro presepe
meccanico), a Greccio si tiene annualmente la rievocazione storica del

presepio di S. Francesco a cura della Pro Loco.

L'evento di San Francesco porto alla nascita di una ricchissima
tradizione che ancora oggi ¢ molto sentita in Italia e nel resto dei Paesi
cattolici a livello mondiale. La rappresentazione della Nativita con
statuine ed elementi atti a ricostruire la grotta di Betlemme e il
paesaggio circostante nel corso dei secoli XV e XVI divenne un rito
natalizio popolare nelle chiese. Dal Seicento si affermo come usanza
nelle case nobiliari, mentre nel Settecento si consolidarono
definitivamente le grandi tradizioni dei presepi scolpiti. Pensiamo al
presepe napoletano, a quello genovese o a quello bolognese, certamente
1 piu celebri. L'intero territorio italiano, comunque, almeno
dall'Ottocento ha assistito a una diffusione capillare nelle case italiane
dell'usanza, che non ¢ stata eclissata neppure dall'avvento dell'albero di
Natale (tradizione, questa, di origine nordica e germanica, diffusasi poi
nel mondo anglosassone e introdotta in Italia dalla regina Margherita di

Savoia) e che, pur ridimensionata, permane tuttora.

I1 piu antico presepe del mondo con statue scolpite a tutto tondo
¢ quello conservato nella Basilica di Santo Stefano a Bologna,
realizzato intorno al 1290; risale alla stessa epoca il presepio di Santa
Maria Maggiore a Roma di Arnolfo di Cambio, scolpito nel 1289 ma
con statue in altorilievo. Diversi sono i presepi antichi risalenti ai secoli
successivi che ancora oggi si conservano in alcune delle principali citta
italiane o presso il Museo nazionale delle arti e tradizioni popolari di
Roma. Per quanto riguarda i materiali di costruzione per le sculture,
vanno dalla pietra al legno, dallo stucco al tufo. Segnaliamo il santuario
di Oropa, che ospita una cinquantina di presepi provenienti da tutto il

mondo.
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La tradizionale rappresentazione mescola elementi desunti dai
180 versetti dei Vangeli di Matteo e Luca che raccontano la nascita di
Gesu ad altri provenienti dai Vangeli aprocrifi. La mangiatoia ¢ la
presenza di pastori e angeli si deve infatti alla versione evangelica
ufficiale di Luca e 1 Magi a quella di Matteo, mentre altri dettagli
risalgono a leggende e tradizioni parallele o successive: ad esempio il
bue e l'asino, di cui si parla nel Protovangelo di Giacomo, o la
raffigurazione della grotta (di cui non si parla esplicitamente nei Vangeli

canonici).

Al di la degli elementi principali e immancabili che restano
sostanzialmente invariati e rispettano l'iconografia sacra (Gesu
Bambino, la Vergine Maria e S. Giuseppe, la grotta, angeli, pastori e
Magi, la stella cometa), la tradizione del presepe nel corso dei secoli ha
percorso fondamentalmente due strade: da una parte la fedelta filologica
alla ricostruzione del paesaggio della Palestina (scelta seguita dal
presepe di Mezzana), dall'altra I'adattamento della scenografia
circostante la grotta, che mira a ricreare l'aspetto di un borgo popolare
italiano (o di un altro Paese). Si parla dunque rispettivamente di
“presepe palestinese” e di “presepe tradizionale”.

Una fortissima tendenza nell'artigianato presepiale vuole infatti
che attorno all'elemento della capanna, con la Sacra Famiglia
rappresentata con i costumi tipici dell'iconografia, prenda vita un
microcosmo ben lontano dalla ricostruzione della Betlemme di epoca
romana: da qui l'attenzione a ricreare scorci di paesini tipicamente
italiani, europei o di altre nazioni, dalla Russia al Peru, a rappresentare
gli antichi mestieri, a creare un'atmosfera piu prettamente natalizia. E
ancora: l'inserimento di personaggi particolari e assolutamente avulsi
dal racconto evangelico. Pensiamo alle figure tipiche del presepe
popolare (il pastore Gelindo, la donna che fa la polenta, la vecchietta

con il fuso, 1 suonatori, il pastore dormiente) o anche all'usanza tutta
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contemporanea, tipica ad esempio del presepio napoletano, di inserire
statuine che raffigurano personaggi attuali come politici, celebrita, ecc.

Chiudiamo la nostra breve panoramica storica con 1'elemento
del “movimento”, che nel presepe mezzanese gioca un ruolo
fondamentale. Cosa si intende per “presepio meccanico”? Solitamente
di dimensioni considerevoli, ¢ un manufatto in cui parte degli elementi
sono letteralmente azionati ¢ mossi da meccanismi. Lo scopo ¢ dare
l'idea di una rappresentazione che sia non solo tridimensionale ma
anche “viva”, pulsante, dove per esempio alcuni dei personaggi si
muovono e compiono dei lavori. Un ruolo importante ¢ quello del gioco
di luci che simula il passaggio continuo tra il giorno e la notte. L'Italia
¢ costellata di presepi meccanici che costituiscono attrazioni
folkloristiche durante le festivita natalizie: pensiamo a quelli collocati
a Blufi, Porretta Terme, Torino, Cavallermaggiore, solo per fare alcuni
esempi. Alcuni di questi hanno diversi decenni e restano permanenti,
con aggiunte successive alla loro creazione. Altri, al contrario, vengono
smantellati e ricostruiti ogni anno.

Per quanto riguarda il nostro territorio, ricordiamo con piacere
il lavoro del grande artigiano e diacono Angelo Marini a Torrazza Coste,
che per decenni ha creato presepi e diorami realizzati con precise
ricostruzioni ispirate dai suoi numerosi viaggi in Terrasanta. Anche
Tortona ospita uno splendido presepe di dimensioni considerevoli,
presso il Santuario della Madonna della Guardia. A Vigevano, invece,
ogni anno viene allestito un presepe meccanico diverso, sul modello

francescano, presso la chiesa dei Frati di Corso Genova.
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Come nacque il presepe meccanico di
Mezzana Bigli

Cinque sannazzaresi a Mezzana

I lavori per il presepe meccanico furono avviati ai primi di ottobre del
1972. L'idea, come gia spiegato, nacque da un gruppo di appassionati
di fotografia che per tre edizioni avevano allestito un presepe nei locali
dell'oratorio di Sannazzaro de' Burgondi. Erano Gian Mario Fontana,
Giansandro Moncalieri, Arialdo Primi, Gianni Sangiorgi ¢ Cosmo
Tripodi. Al termine delle feste natalizie, tuttavia, il lavoro doveva essere

ogni volta smontato e rimosso.

Il gruppo desiderava creare una rappresentazione che fosse
permanente e trovo disponibilita nella persona di Don Luigi Moglia,
indimenticato parroco di Mezzana Bigli dal 1969 al 1984. “II trait
d'union che ci porto da Sannazzaro a Mezzana e stato Luigi Secondi”,
ci ha raccontato Giansandro Moncalieri. Elettricista con un negozio a
Sannazzaro e direttore della Banda Musicale San Giovanni in contatto
con Gian Mario Fontana, anche lui appassionato di musica, Secondi fu
colut che mise insieme le tessere del nostro mosaico facendo
convogliare intelligenze e maestranze nel comune progetto che prese

forma nel nostro paese.
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Fu un concorso di interessi comuni, dalla fotografia alla musica,
dalla scenografia alla meccanica, che porto gli artefici a trovarsi nel
posto giusto al momento giusto. Quel posto e quel momento si
concretizzarono in Mezzana, nel 1972. Giansandro ci ha raccontato la
divisione dei compiti e le peculiarita di ogni partecipante al progetto:
“Gianni era il deus ex machina, quello con le idee, Gian Mario era il
direttore artistico, Tripodi era uno versatile, capace di passare dai
lavori di manovale edile a quelli di idraulico, Primi era estremamente
preciso” (Tripodi e Primi in seguito avrebbero ancora bazzicato
Mezzana, creando il gruppo delle Majorettes). Se Pino Zanchin, pittore
sannazzarese di una certa fama, si occupo di dipingere il cielo, Luigi
Secondi “passava spesso, tra una sonata della Banda e l'altra” e fu
determinante nel risolvere un problema con un contatore che continuava
a saltare.

La magia in quello stanzino di Via Roma

Lo spazio preposto, parte del grande complesso dell'oratorio, si trova in
via Roma 16, a fianco dell'ex forno oggi utilizzato come locale della
Proloco Mezzanese. Venne scelto in quanto affacciato direttamente
sulla strada principale. Sopra la porta d'ingresso e la grande scritta
“Presepe” si legge tuttora la targa “Casa della Dottrina Cristiana a
ricordo della Contessa Giuseppina Confalonieri — 6 XII 1938”.

Questa sala, un tempo collegata direttamente col resto
dell'oratorio, ospitava le prove della Banda Musicale San Giovanni, che
dopo la costruzione del presepe ha dovuto spostarsi al piano superiore,
in una stanza dove un tempo 1 ragazzi facevano catechismo e che da
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allora ¢ nota come Sala di Musica, oggi inutilizzata. Nel medesimo
edificio, il salone dove ancora oggi si allestisce il banco di beneficenza
era il teatro parrocchiale con tanto di palcoscenico e galleria, poi
rimossi: qui si tenevano spettacoli, recite e proiezioni, mentre al piano
di sopra ci sono altre due stanze un tempo utilizzate per le attivita
dell'oratorio e, per alcuni anni, come sede dello storico giornale locale
Via Libera.

A testimoniare l'importanza che questo spazio ha rivestito per la
popolazione mezzanese, ricordiamo che il cortile dell'oratorio/canonica
¢ stato utilizzato come campetto per giocare e per serate in compagnia
e pranzi comunitari. Curiosita: di fianco alla canonica, su una parete
esterna della chiesa parrocchiale si intravede ancora un grande riquadro.
E cid che resta dello schermo del vecchio cinema parrocchiale

all'aperto.

I costi del presepe... in vino e salame!

Torniamo perd a parlare del nostro presepe. Per realizzarlo, venne
alzato un muro che chiuse il passaggio tra la stanza affacciata sullo
stradone e 1l gia citato salone, sacrificando pertanto parte delle quinte
del teatro.

Il progetto venne sviluppato per circa tre mesi cercando di
mantenere la totale segretezza, per creare una certa suspense € un
interessante alone di mistero intorno agli “strani lavori” che venivano
portati avanti all'interno. “Nessuno si aspettava una cosa del genere,
tutti credevano che sarebbe stato un lavoro pin “classico”. Per mesi

abbiamo lavorato senza far entrare nessuno, solo a un paio di ragazzini
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era concesso di assistere alla lavorazione”, ci ha raccontato Giansandro
Moncalieri (il quale, tra I'altro, qualche anno dopo avrebbe contribuito

alla ristrutturazione della chiesa parrocchiale).

Molti si chiederanno com'¢ stato possibile realizzare un'opera di
questa portata, dal punto di vista economico, in una piccola parrocchia.
Sappiamo che ci sono state donazioni da privati, ma va dato atto alla
genialita, fantasia e capacita dei costruttori, che hanno messo in campo
il loro ingegno, la loro abilitda manuale e le conoscenze tecniche
assemblando da soli il materiale, per lo piu allo stato grezzo. Non a
caso, la battuta ricorrente da parte di Don Luigi sul presepe riguardava
proprio il costo contenuto a livello di realizzazione. A “piangere” non
fu il portafogli della parrocchia ma, in compenso, la sua cantina: “Don
Luigi diceva sempre: “Il materiale non mi é costato molto, ma mi é
costato il “sostentamento’... in vino. lo ero minorenne e non bevevo
ancora, ma per gli altri il “cherosene” era in bottiglie di Montelio da
75 cl!”. Per la cronaca: oggi Giansandro di professione ¢ sommelier.
Data la proverbiale generosita di Don Luigi e la bonta dei salami di cui
era costantemente fornito, il gruppo di lavoratori era solito
accompagnare al vino anche qualche fetta di insaccato di qualita. Del
resto, ogni buon lavoro parrocchiale che si rispetti deve avere la sua
contropartita di convivialitad. Cosi, ecco che arrivavano pure piatti di
pasta al ragu e dolci preparati dai parenti. Una sera la sorella di
Giansandro portd una torta di mele ancora calda: peccato che data l'ora
tarda, Don Luigi fosse gia a letto e mancassero le posate. Anche in quel
caso, la necessita aguzzo 1'ingegno: Gianni fece ricorso alla cazzuola
usata poco prima per mescolare il cemento. Dopo averla lavata, taglio
la torta e la servi... a cazzuolate.
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Le caratteristiche del presepe

Il presepe di Mezzana rappresenta la Nativita, con I'Adorazione dei
Pastori e 1'Adorazione dei Magi, nel rispetto fedele dell'iconografia
classica. Vediamo la grotta, al di sopra della quale si alza la montagna:
viene dunque seguita la consuetudine del cristianesimo delle origini,
anziché quella della capanna/stalla diffusasi nel Medioevo. Al suo
interno, vediamo Maria inginocchiata (come da tradizione
rinascimentale), Giuseppe in piedi con la lanterna e il Bambino Gesu
posto nella mangiatoia, con il bue e l'asinello. Attorno, fuori dalla
grotta, 1 pastori e i Magi in abiti ricchi e finemente decorati, con tanto

di cammello.

Oggi la scena resta immutata per tutto il corso dell'esposizione
del presepe. In origine non era cosi: il Bambinello non c'era all'apertura
il 24 dicembre, perché “nasceva” durante la messa di Mezzanotte.
Percio la statuina appariva agli occhi dei mezzanesi solo dopo la
funzione. Lo stesso accadeva per i Magi, che venivano posizionati

davanti alla capanna non prima del 6 gennaio, giorno dell'Epifania.

Lo sfondo ¢ una ricostruzione del paesaggio desertico di
Giudea, con pietre e sabbia. La gran parte dei presepi meccanici, come
gia spiegato, tende a riprodurre il paesaggio della localita in cui ¢ stato
realizzato (dal borgo marinaro al paesino di montagna) o comunque un
ambiente tipicamente italiano, con 1 “lavori di una volta” e, spesso, la
neve. Nel caso del presepe di Mezzana, invece, si ¢ scelto di ricreare
minuziosamente l'atmosfera e le caratteristiche geofisiche della Giudea
dell'epoca di Cristo. L'abitato che si scorge dietro la grotta ¢ il villaggio
di Betlemme. La citta sullo sfondo a sinistra € invece Gerusalemme, di
cui possiamo ammirare le storiche mura e il profilo del Tempio. In

questo paesaggio brulica una variegata umanita, composta di pastori,
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mercanti e artigiani. Insieme a loro, palme, pecore, un asinello che fa
girare la macina, un pozzo. L'attenzione alla ricostruzione storica si nota
anche in un particolare relativo ai movimenti delle statuine. In origine
sia l'asinello che 1 pastori si fermavano di notte; non cosi la carovana,
che invece continuava (e continua tuttora) il suo peregrinare
ininterrotto. Questo dettaglio da non trascurare ¢ legato all'usanza degli
spostamenti dei mercanti tra i caravanserragli, che avvenivano nelle ore
notturne perché piu fresche. Quella del presepe in stile palestinese € una
tradizione diffusa in Spagna ma meno presente in Italia: “Forse siamo
Stati tra i primi a riportare il presepe nel suo paesaggio originario,
quello della Palestina. I presepi che abbiamo realizzato a Sannazzaro
avevano una ambientazione piu tradizionale. Siamo proprio partiti

dall'idea di fare un presepe piu consono ai siti originali”.

Alzando lo sguardo, si apre il cielo sopra la Palestina. Un
passaggio graduale guida gli occhi e la mente dello spettatore dal giorno
alla notte. Dal rosato dell'alba alla luce intensa del di, il cielo si tinge di
un azzurro terso macchiettato da sbuffi di nuvole bianche. Piano piano
la luce scema verso l'imbrunire, lascia il posto al rosso del tramonto e
alla profondita di una notte puntellata di stelle. Ad accendere il buio,
una scintillante stella cometa. Al susseguirsi del giorno e della notte fa
da contrappunto I'apparizione dell'angelo, all'interno della grotta e nella
volta del cielo.
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Un'inaugurazione... col botto

L'inaugurazione dopo la messa della vigilia parti letteralmente con il
botto: “Una martellata sul setto nasale di Cosmo Tripodi che stava
piantando gli ultimi chiodi dell'amplificazione”, ci ha raccontato
Giansandro. Tutti erano indaffarati a mettere a punto gli ultimi dettagli,
presi dall'ansia di ultimare il lavoro di tanti mesi. In una frenesia mista
a eccitazione, nel togliere una scala Tripodi infatti non si era accorto del

martello che vi era rimasto appoggiato sopra.

In realta l'inaugurazione era originariamente prevista per il 17
dicembre, ma i lavori si prolungarono piu del previsto: “Abbiamo
infilato la scala sotto il presepe quando Don Luigi stava finendo di

celebrare la messa di mezzanotte”.

Nei giorni successivi si sparse la voce e molti furono i visitatori che
arrivarono a Mezzana desiderosi di ammirare questa assoluta novita.
Tale fu la risonanza dell'evento che Don Luigi, molto orgoglioso del
risultato ottenuto, iscrisse il presepe a un concorso, nel quale si piazzo
al secondo posto. Forse proprio perché appagato dallo straordinario
risultato raggiunto, il gruppo decise di non realizzare altri lavori simili:

il presepe di Mezzana fu il loro canto del cigno.




IL PRESEPE MECCANICO DI MEZZANA BIGLI

I segreti del presepe di Mezzana: dalla
struttura ai meccanismi

I materiali

L'intero lavoro venne realizzato all'interno della stanza, con l'eccezione
di alcuni pannelli preparati nella sala del cinema, poi non utilizzati. Il
presepe venne poggiato sopra una robusta impalcatura, necessaria a
sostenere I'enorme peso della struttura. Quando 1 pannelli sopracitati
non si rivelarono funzionali al progetto (“A/ momento di alzarli, ci sono
rimasti gli angoli in mano!”), dopo un primo momento di sconforto, gli
artefici partirono alla volta di Pietra Gavina, frazione di Varzi. Li
vennero raccolti diversi quintali di pietre, tuttora alla base
dell'installazione di cui ¢ difficile stimare il peso complessivo esatto: il
giornale mezzanese dell'epoca, “Echi di vita parrocchiale”, parlo di ben
20 quintali. I sassi vennero trasportati a bordo di un furgoncino preso in
prestito dalla viteria di Pietro Nicola che si trovava fuori Mezzana, di
fronte al campo sportivo Confalonieri. Furgoncino che, ahinoi, due
giorni dopo 1'ultimo viaggio venne purtroppo trafugato direttamente dal
capannone.

“Ogni sasso e stato ripulito alla perfezione e dopodiché

abbiamo optato per la soluzione “armatura”, con bacchette di ferro
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filettate, i buchi nelle pietre, bulloni per tenere tutto a posto e cemento
a presa rapida”, ci ha detto Giansandro. La sabbia venne recuperata qua
e la, mentre il cemento fu una delle poche spese sostenute: “C'era una
rivendita qui vicino, andavamo a rompere le scatole la sera perché il
lavoro veniva fatto dopo cena”. Molto probabilmente si trattava
dell'impresa edile di Erminio Mariani, spesso disponibile anche di sera:
il signor Erminio, infatti, amava giocare a carte nel bar di sua proprieta
(il Bar Mariani, oggi Bar Papillon) e accontentava di buon grado chi gli

si rivolgeva per acquistare materiale anche a tarda ora.

La volta in finta roccia, filo conduttore dei presepi realizzati in
precedenza dal gruppo, ¢ costituita da sacchetti per il cemento, con
spruzzi di colore per creare un “effetto grotta”. La citta di
Gerusalemme, visibile sullo sfondo con il grande Tempio, venne
realizzata in poliestere e stagnola, il tutto poi stuccato. Il materiale
elettrico, le lampadine e i cavi arrivarono invece per donazione dalle

aziende che lavoravano in Raffineria o dal dopolavoro.

La cascata

Uno degli elementi in assoluto pitu complessi e difficoltosi da realizzare,
e al tempo stesso di forte impatto, fu la cascata d'acqua che scorre
davanti al presepe e costituisce una sorta di confine tra la scena e lo
spettatore. E la prima cosa che ti colpisce entrando nella sala, I'elemento
piu “vivo” del presepe che ti trasporta al suo interno. Grazie a un
meccanismo idraulico, 1'acqua cade dalle rocce e forma un torrentello
che scorre davanti all'ingresso della grotta, con un riciclo continuo.
Oggi, la portata d'acqua e la potenza della cascata sono notevolmente
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inferiori a quelle di cinquant'anni fa. Giansandro Moncalieri ci ha
raccontato un simpatico aneddoto su un “incidente di percorso”:
“Volevamo colorare l'acqua della cascata, per renderla pin azzurra, ma
qualcuno ha pensato bene di metterci il blu di metilene: l'abbiamo
lasciata girare una notte e poi abbiamo passato una settimana a pulire

con acqua e candeggina perché era diventato tutto blu”.

L'impianto idraulico cred qualche problemino anche al
momento del collaudo, qualche giorno prima dell'apertura. Ci fu un
vero e proprio allagamento e gli artefici furono costretti ad armarsi di

ramazza e a svuotare la stanza dall'acqua.

Gli insoliti movimenti delle statuine

La ricerca del movimento per rendere il presepe vivo e pulsante si
manifesta anche nelle statuine, molte delle quali sono mobili. In gran
parte dei presepi meccanici di oggi capita di ammirare statue
meccanizzate che compiono movimenti ripetuti per ricreare il moto di
un lavoro artigianale, dal fabbro alla lavandaia. Probabilmente, pero,
non esistono altre rappresentazioni della Nativita che mostrano
movimenti simili a quelli del nostro. A idearli fu Gianni Sangiorgi. Nel
mezzo del deserto al di 1a della grotta, vediamo muoversi gli abitanti di
Betlemme. Sembra davvero che camminino, il loro movimento € sciolto
e scorrevole, con il particolare inedito del moto non circolare ma che

alterna rettilinei a curve.

Quali sono 1 segreti di questo meccanismo cosi insolito? A
quanto pare, sotto le statuine in movimento € posta una piccola barretta

di ferro che misura meno di un centimetro quadrato e fa da appoggio
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alle statuine: queste scorrono su un filo di bronzo cucito su una fettuccia
di canapa come quelle delle vecchie tapparelle, tenuta in trazione dai
nottoli. Il tutto viene trainato da una puleggia. Una soluzione veramente
geniale, realizzata con l'aiuto di una persona dell'officina meccanica
della Raffineria.

Alle statuine in movimento si alternano altre statiche, come
quelle in primo piano. Particolare non da poco ¢ l'attenzione alle
proporzioni: le figure poste davanti sono molto piu grandi di quelle
sullo sfondo, in una ricerca della prospettiva che crei un effetto di
profondita.

Le statue piu grosse furono acquistate da Moncalieri, Don Luigi
e Sangiorgi in un negozio in via Emilia a Tortona. Le altre, in plastica o
in gesso, furono gentilmente donate dagli stessi artefici o da altre
persone: “Tant l'e par al prevost”, rispondeva la gente, ben felice di
poter contribuire. Alcune statuine di gesso, molto antiche, erano gia
proprieta della Parrocchia e, quando possibile, furono restaurate e
recuperate. Va notato che nel corso degli anni molte sono state aggiunte
o cambiate, comprese quella della Nativita.

All'interno della grotta, si nota un dettaglio interessante:
l'aureola di Gesu Bambino brilla grazie a una corona di sottilissima fibra
ottica, un espediente semplice quanto affascinante e assolutamente
all'avanguardia per l'epoca. Aggiunta nel 1973, era fibra ottica di scarto
proveniente dalla strumentazione della Raffineria, che iniziava a
sperimentarla in un periodo in cui questo materiale, fatto di filamenti

vetrosi o polimerici in grado di condurre la luce, era ancora poco noto.
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L'angelo che appare in cielo e nella grotta

Se gia il presepe era apparso qualcosa di eccezionale al momento della
realizzazione, a confermare la genialita dei realizzatori fu anche la
capacita di colpire ancora di piu I'immaginario dei visitatori negli anni
successivi. Oltre all'introduzione della gia citata aureola del Bambin
Gesu, nel '73 arrivo un ulteriore coup de théatre: 'apparizione di notte
dell'angelo nella grotta, una novita assoluta che il gruppo non aveva mai
sperimentato prima. Come se cio non bastasse, dal 1974 la creatura
celeste inizid a manifestarsi non solo nella grotta ma anche nel cielo,
alternandosi. All'epoca il segreto dietro quell'apparizione fu oggetto di
numerose discussioni tra i visitatori che si lanciarono in ipotesi talvolta
dotte, piu spesso fantasiose o addirittura spassose. Per chi non lo
sapesse possiamo finalmente svelare il “mistero”: l'angelo ¢ una
diapositiva generata da due diversi diaproiettori che si alternano. Un
meccanismo semplice ma efficace che ricorda il cinema delle origini,
su cui vi regaliamo anche un aneddoto. Uno dei suddetti proiettori
venne chiesto in prestito a un amico. Prestito che si ¢ rilevato a... fondo

perduto: da allora non ¢ piu stato restituito.

La citta di Gerusalemme

Se nel progetto di partenza c'era il desiderio di attenersi ai canoni
geofisici del presepe palestinese, molte idee videro la luce in corso
d'opera. Tra queste, il minuzioso plastico che rappresenta la citta di
Gerusalemme, un elemento cui Don Luigi fu da subito entusiasta. Lo
spunto nacque da una Bibbia per ragazzi trovata nella biblioteca dello
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stesso parroco, dove c'era una ricostruzione illustrata di Gerusalemme.
Il plastico venne realizzato da Giansandro Moncalieri a partire da
questo disegno e dalle planimetrie medievali della citta. In un primo
momento si penso di illuminarla con uno spot, poi — lampo di genio —
si decise di utilizzare la vernice gialla gia usata per le stelle e la cometa
per ricreare le luci che appaiono alle finestre la notte. Il lavoro certosino
durd ben dodici giorni e venne concluso soltanto quattro giorni prima
dell'apertura.

Il cielo e I'alternanza giorno/notte

Non possiamo che chiudere questa panoramica sugli aspetti tecnico-
artistici del presepe con l'ingegnoso espediente che provoca l'alternanza
continua tra luce e buio. Sicuramente tra gli elementi che affascinano il
visitatore c'¢ proprio questo alternarsi tra notte e di all'infinito, che
ricrea con un sincronismo impeccabile il fenomeno alla base della
nostra percezione del tempo, quello che quantifica la durata del nostro
esistere. Dagli albori 1'vomo ¢ sempre stato affascinato da questo
meccanismo naturale ma comunque seducente, da questa eterna e
quotidiana lotta tra Luce e Oscurita, vedendo nell'alba la vittoria del
Bene sul Male, della vita sulla morte. Riprodurlo non ¢ stato affatto
semplice e a questo proposito ¢ stato indispensabile I'intervento di Pino
Zanchin, tecnico della Raffineria ma anche pittore che negli anni si ¢
costruito una buona fama a livello locale e che dipinse tra l'altro le
quinte del teatro parrocchiale di Mezzana. Colui che alla sua scomparsa
nel settembre 2021 sarebbe stato definito dalla Provincia Pavese “il
moderno cantore dei paesaggi lomellini” studid accuratamente la
tecnica migliore per ottenere il cambiamento giorno/notte. Gli ci vollero
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piu di 3 settimane per trovare la miscela giusta tra la vernice sensibile

all'ultravioletto e la tempera normale.

Sulla parete di fondo Zanchin pose diversi strati di pittura con
un'attenta diluizione delle due vernici che ha permesso di ottenere, in
sincronia con il movimento delle luci, un passaggio graduale e molto
naturalistico tra notte e di. Ecco perché il presepe di Mezzana resta un
capolavoro di artigianato e ingegnosita che regge splendidamente al
passare del tempo. Dallo studio prospettico fatto con i canoni della
scenografia al sincronismo perfetto alla base dell'alternanza di/notte e
dell'apparizione dell'angelo, dall'originale movimentazione delle
statuine all'attenzione ai particolari, quest'opera fu all'avanguardia per i
tempi e ancora oggi, a distanza di 50 anni, € uno spettacolo incantevole
per grandi e piccini, capace di colpire chi si reca per la prima volta in

visita cosi come chi lo ammira da anni, se non da decenni, a ogni Natale.

I successivi restauri

E dal quel primo Natale del 1972 il sole ¢ tramontato e risorto
moltissime volte, la Terra ruotando su se stessa ha compiuto ben
cinquanta giri intorno al Sole. In tutto questo tempo ci sono state
persone che si sono prese cura del presepe, che hanno dedicato parte del
loro tempo alla sua conservazione e quando necessario hanno

provveduto alla ristrutturazione.

Il restauro piu significativo ¢ stato quello realizzato nel 2009,
finanziato con la vendita di Anime x Gioco, un cd musicale prodotto
dalla Proloco Mezzanese contenente diverse cover di canzoni di musica

leggera italiana eseguite da cittadini mezzanesi. I fondi raccolti sono




IL PRESEPE MECCANICO DI MEZZANA BIGLI

serviti a pagare un significativo restyling al presepe, che era rimasto
chiuso al pubblico e trascurato per alcuni anni. Da allora, ogni anno il
presepe viene revisionato € ne vengono risolte eventuali criticita. Nel
2018, in particolare, sono state apportate nuove modifiche e nel 2022 si
¢ provveduto a puntellarne la base, per scongiurare il rischio di

cedimenti.

L'impianto elettrico ¢ stato rinnovato, con controlli che vengono
effettuati annualmente. Sono stati eseguiti lavori di muratura,
imbiancatura, sistemazione dell'impianto idraulico e della
movimentazione delle statuine. Per questi lavori di manutenzione
ordinaria e straordinaria ringraziamo Massimo Lazzaro, Davide
Ghiroldi, Marino Ghiroldi, Salvatore Statzu, Pierino Valfredi, Giuseppe
Saraceno, Giancarlo Fascia, Lucio Taffurelli, Massimo Magnani,
Franco Ometti, Martina Padovan. Per cid che riguarda l'apertura al
pubblico del presepe, ¢ doveroso citare anche Federico Collarini,
Cristiano Chiocca, Claudio Pasquali (ci scusiamo in caso avessimo
dimenticato altri nomi). E importante ricordare, oltre ai costruttori,
anche questi volontari, elementi essenziali alla Parrocchia di Mezzana

Bigli per tutelare un bene artistico come il nostro presepe.
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Ricordi

Tu chiamale se vuoi emozioni
di Maria Teresa Borghetti

Con la mente ancora piena di meraviglia, con gli occhi cominci ad
andare oltre la capanna, Maria, Giuseppe, il piccolo Gesu, ma ti accorgi
che qualcosa sta cambiando. Per un caso sei entrato quando tutto era
illuminato, "splendeva il sole". Ma in questo momento la luce
diminuisce sempre piu, sta diventando buio. Ed ecco, vedi accendersi
le luci nelle piccole case dentro le mura di Gerusalemme. Il pastore che
continua il suo peregrinare pascolando il gregge ha una piccola lanterna

accesa.

Ora ¢ buio: splendono le stelle e ritorna a brillare la cometa.
Tutto tace, l'asinello si & fermato, "riposa" il pastore e le sue pecore. E
notte a Betlemme e in Giudea, solo l'acqua continua a scorrere nel suo
eterno ciclo. Ed ecco apparire nel cielo un angelo venuto ad annunciare
il lieto evento. Poi, rapido com'e apparso, sparisce € piano piano ritorna

la luce, inizia un nuovo giorno.

Ti fermi e osservi: l'asinello ha ripreso a girare la macina, il
pastore ¢ tornato a pascolare. Potresti andartene ma sei curioso: vuoi
rivedere 1'angelo, percio aspetti. E infatti pian piano si fa notte e tu
guardi il cielo aspettandolo, ma aspetti € non succede nulla. Poi
qualcuno dice: "E nella grotta": tutti gli sguardi si spostano in quella

direzione e li incontrano di nuovo la celeste creatura.
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Il profumo della progettualita
di Betty Lucca

I miei ricordi sono sempre stati connotati, oltre che da volti e

circostanze, anche da profumi.

Mercoledi 17 maggio 1972, mia mamma decise di prendere i
suoi tre figli, qualche fagotto e alcuni mobili, e di tornare da dove era
partita, con un groppo in gola, in una nebbiosa serata di novembre in
sella ad una Lambretta, avvinghiata a colui che sperava poter essere
l'nvomo della sua vita. Tornava in quel luogo dove avrebbe smesso di
sentirsi forestiera, dove avrebbe avuto il supporto dei suoi genitori e il
conforto di voci amiche che non l'avrebbero piu chiamata signora
Umbertina ma Berti ad Cano.

Il vecchio OM Leoncino finalmente si arresto, all'impregnante
profumo di polvere della strada ancora sterrata si sostitui subito il
fragrante profumo di pane che fuoriusciva dalla porta aperta del negozio
di Ciaflé. La porta d'ingresso della mia nuova abitazione era contornata
da una maestosa rosa rampicante che emanava un delicatissimo ma
intenso profumo di primavera. In fondo alla via, nei pressi
dell'abitazione di Vincenzo e Maria Guerra, un CMC, intento allo scavo
per la posa delle tubature della nuova fogna, sbuffava rumorosamente
emettendo dal tubo di scappamento uno sgradevole profumo di nafta
bruciata. Appena svoltato I'angolo di via Armando Diaz, stupore! Un
profumo che mi riportava ai tempi della prima infanzia, quando,
insieme a quel padre tanto amato e troppo presto abbandonato,
accoccolata fra le sue gambe aperte, assistevo, stupita per la destrezza
dei gesti, alla mungitura della Carolina, la mia mucca preferita per
quella macchia di pelo bianco a forma di stellina che aveva sulla fronte.
Profumo campestre di paglia, di latte appena munto, proveniva dalla

stalla di Bice ad Pantona, mentre, poco piu in la, si percepiva
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I'amarognolo profumo degli asparagi che facevano capolino in ordine
sparso dall'asparagiaia sapientemente coltivata da mio nonno Nando. E
poi il pungente profumo delle piantine di tabacco, cresciute nei vivai
della Furnasa e pronte, di li a poco, ad essere trapiantate praticamente
in ogni lembo di terreno coltivabile della Taccona. Sapevo
perfettamente che, dopo pochi passi, mi avrebbe accolta il rassicurante
profumo di sigaro toscano perennemente fra le labbra di mio nonno
Nando, profumo che solo di domenica veniva soppiantato dall'invitante
profumo di brodo della malcapitata gallina che poco prima razzolava
nell'aia.

Impiegai un paio di giorni a connotare i nuovi volti e i nuovi
luoghi con dei profumi. Un profumo di stantio era quello che usciva
dalla porta del salone del cinema; appiccicoso di fumo dalla
Cooperativa gestita da Palo o dal bar Mariani, dove un'elegante signora
Mina ti accoglieva sempre con un sorriso; fruttato dai negozi di Gino e
del Palé; zuccherino dal negozio di Giovanna dal Bogio, il paradiso di
noi bimbi con tutti quei vasi di vetro pieni di sughini, tripolini, briit e
bon, gemme di pino e stringhe di liquirizia; persistente di cherosene
dall'emporio di Mariuccia e Pietro; di grasso dal bugigattolo del Peto;
profumo di domenica in famiglia, 'unico giorno in cui ci si concedeva
il lusso di un buon bollito, dalle macellerie di Omo o Ermano. E
poi, profumo d'infanzia, di talco e riso e prezzemolo che si respirava
all'interno dell'asilo, dove una rubiconda suor Esterina si ostinava a
chiamarmi Elisabetta preferendo questo evangelico nome al
decisamente piu hollywoodiano Betty.

E poi arrivdo una domenica. Indossati il vestitino buono, i
calzettoni di cotone traforati, le scarpine di vernice nera, il velo bianco
tenuto fermo da una mollettina con un fiorellino in panno lenci, mia
nonna mi accompagno a messa. Per la prima volta incontrai gli sguardi

di tutti 1 miei coetanei che mi osservavano incuriositi, per la prima volta
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incontrai il sacerdote, Don Luigi, Don Luigi Moglia. Mi venne incontro
e mi invito a passare in sacrestia finita la messa. Una porta nella navata
laterale dava accesso ad un breve corridoio attraverso il quale si poteva
raggiungere sia la sacrestia che la canonica. Appena varcata la soglia,
miaccolse un esotico e speziato profumo d'incenso proveniente dal
turibolo che 1 chierichetti avevano abbandonato in fretta e furia. Cosi
come le cotte riposte in malo modo su di una panca, fra i borbottii di
disappunto di Tarcisio, per correre nel campetto adiacente alla
canonica a dare qualche colpo di piede ad un malconcio pallone di
cuoio, senza richiudere dietro di sé¢ alcuna porta, cosi che il profumo
d'incenso si era insinuato, leggero come brezza, in tutta la canonica.
Erala prima volta che vedevo cosi tanto via vai nella casa di un
sacerdote, era la prima volta che vedevo un sacerdote senza talare ma
con maglietta e pantaloni e con una fumante sigaretta tra le dita. Era la
prima volta, da quando ero arrivata nel nuovo paese, che mi sentivo in
un luogo familiare. Don Luigi mi prese per mano e, mentre mi faceva
alcune domande circa la mia improvvisa comparsa nella sua parrocchia,
a passo veloce mi portd in un locale poco distante dalla chiesa, con
ingresso in via Roma, una stanza di non grandi dimensioni, dove, sotto
una misteriosa intelaiatura in listelli di legno, alcune persone
accovacciate stavano armeggiando con degli utensili tra le mani. Uno
di loro, ad alta voce stava rimbrottando l'indaffarato malcapitato al suo
fianco, gli animi si sedarono al nostro arrivo. Ma dove mi aveva portata
il Don? Cosa stavano facendo tutte quelle persone sotto quella
intelaiatura in legno dove si intravedevano non pochi ingranaggi? In
quella stanza, un gruppo di persone, tanto minuto quanto geniale, stava
costruendo un presepe, anzi “IL” presepe che doveva essere, per volere
di Don Luigi, permanente e assolutamente non statico. Quella stanza
divenne uno dei miei luoghi preferiti, adoravo starmene a guardare
come la struttura prendeva forma, trovavo geniali le menti che si

prodigavano smontando e rimontando il motore di una lavatrice per
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cercare di creare il movimento dell'acqua, delle statuine e il susseguirsi
del giorno e della notte, per dipingere i fondali, raccogliere la sabbia sul
greto della Chiusetta per ricreare il paesaggio palestinese, studiare
tutte le profondita e le varie dimensioni delle statuine per offrire la
giusta prospettiva, per nascondere adeguatamente tutti gli ingranaggi
che permettevano a questo presepe di essere unico nel suo genere e
assolutamente antesignano. E dopo qualche mese, molti sforzi, tanti
borbottii, parecchie mangiate di salame e bevute di Bonarda, perché le
serate finivano sempre cosi, rigorosamente in quella casa che

profumava d'incenso, il capolavoro fu ultimato.

Ricordo l'inaugurazione, la sera della Vigilia di Natale. Fra lo
sfarfallio dei fiocchi di neve e i rintocchi a festa delle campane, la scritta
PRESEPE sopra l'ingresso si accese per la prima volta cosi come, per
la prima volta, si apri la porta d'ingresso di quel capolavoro
dell'ingegno, destinato a far parlare di sé anche i giornali locali oltre che
1 numerosissimi visitatori che si susseguirono. Quel presepe che fece
uscire la parrocchia di Mezzana Bigli dall'anonimato grazie alla sua
straordinaria unicitd. Ricordo con infinita tenerezza lo sguardo
compiaciuto del signor Secondi, dei signori Fontana, Tripodi e Primi,
ma soprattutto di Don Luigi, sacerdote quarantenne, prete missionario

dinamico e sempre con qualche straordinario progetto in testa.

Ancora oggi, a distanza di cinquant'anni, alla domanda “Ma la
progettualita che profumo ha?”, senza alcun indugio rispondo: “Il

profumo di incenso”.
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Betlemme (foto di Giovanni Vecchio, 2022)

Gerusalemme (foto di Giovanni Vecchio, 2022)
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Foto di Giovanni Vecchio, 2011

Foto di Giovanni Vecchio, 2022
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Foto di Franco Ometti, 2017
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